誰不曾 “foolish” 過？
《How Art Made the World》的第二集“The Day Pictures Were Born”（圖畫誕生的那一天），里面講了一個19世紀(jì)的土耳其人的有趣故事，這個土耳其人從來沒見過圖畫，有人給他看一張畫有馬的畫，他就感到很迷惑不知道自己看到的是什么，他不認(rèn)為那是一匹馬，因為他不能繞著馬行走。此時，影片中的主持人把頭探向一幅馬的圖畫的畫框邊緣，演示了故事中那個土耳其人的困惑，試圖從畫框的邊緣和背后來認(rèn)識“畫”和“馬”。
如同上圖用拐杖支起畫框的老頭，這種認(rèn)識和行為在一個被圖像世界包圍的人看來，是很傻很天真的，但是，誰不曾“傻”過？
我小時候接觸的圖像世界是通過年畫，因為那是偏遠(yuǎn)山區(qū)最主要的圖像制品，所謂的年畫是個統(tǒng)稱，指的就是那種貼在墻上貼在門上的畫，絕大部分是在過年的時候貼或更換的，各地有不同的叫法，所以在這里它超越了嚴(yán)格意義上的年畫，或許很多沒見過多少農(nóng)村年畫的人認(rèn)為年畫是個傳統(tǒng)的，如同電視中播放的那樣胖娃財神鐘馗之類的，而實際上非常豐富簡直可以說是另外一部圖像史，財神送元寶已經(jīng)是很久遠(yuǎn)的事了，替代他的是送人民幣的財神甚至領(lǐng)導(dǎo)人。農(nóng)村年畫發(fā)展過程中非常重要的一個轉(zhuǎn)折點就是塑料紙印刷品的出現(xiàn)，它帶來的是逼真的效果和豐富的題材。美女是一個很主要的題材，最開始的美女畫像還是很保守和刻板的，比如說幾人一組的“空中小姐”或“公關(guān)小姐”，然后是明星，然后是不知名的美女，美女裸露的面積越來越多，表情姿態(tài)自然真實感就越強，而且無論你從哪個角度看她她都在看你，因為太真實，就會不停的從圖畫的各個角度去探視，那時覺得可以從這些角度看到一些正面角度看不到的東西，那些被掩蓋住的東西，樂此不疲地。
我剛開始工作的時候，那時用作渲染設(shè)計效果圖的各種渲染器剛興起，這些渲染器使用中最重要的一個功能就是全局照明，因為這使得這些渲染器稱做是照片級的，它可以使設(shè)計圖更接近真實。那時碰到一位客戶，給他看渲染出較真實的圖片，或許因為真實，他一個勁的說：“你把它轉(zhuǎn)過來呢？”“為什么不能轉(zhuǎn)？”“你把它轉(zhuǎn)過來。”可圖片是不能轉(zhuǎn)的。
誰都有過第一次。
電腦和鼠標(biāo)
我對首次接觸電腦的情形還歷歷在目，因為并不久遠(yuǎn)，也因為當(dāng)時有太強的欲望。在上計算機課之前，我對電腦一無所知，但非常清楚它的重要性，以前見過的電腦大概就是要打印票據(jù)的地方。計算機課剛開始并沒有直接上機體驗的機會，老師先講課，我記得很清楚的是多媒體教學(xué)，看不太見老師怎么用電腦，因為那時我急切想知道怎么用，但是老師把屏幕投影到大屏幕上，給我們演示。當(dāng)時讓我困惑的是鼠標(biāo)，我可以看見大屏幕上指針的移動，但我好奇的是怎樣讓它移動的，此前我只有的概念是上下左右四個方向鍵是可以操控方向的，因為游戲機上有。我能看到老師使用鼠標(biāo)的動作，大概也能理解這種操控，但是如此自如的控制指針而不需要手的大幅動作，讓我感到驚奇。
當(dāng)我第一次拿起鼠標(biāo)，試著移動指針的時候，的確很驚奇，看著鼠標(biāo)連著的那跟線，我想起了也曾讓我感到不可思議的彎曲的自行車鋼絲剎車(Bowden cable)，很酷。
由于當(dāng)時老師上課并沒有講具體怎么操作電腦，所以第一次上機實驗完全靠自己摸索，這是一個豐富的體驗過程。鼠標(biāo)可以移動屏幕上的指針，鼠標(biāo)上有兩個按鍵可以按，屏幕上有圖標(biāo)，鼠標(biāo)點擊可以讓那一圖標(biāo)選中，怎么打開怎么進(jìn)入呢？我看到鍵盤上有一個”Enter”鍵而且很大，沒錯，就是它，很酷。然后沒多久，我就能找到電腦上的畫圖程序畫圖了，因為那時最大的疑問就是用電腦怎么做設(shè)計。大概我以這種方式操作了一段時間，先按鼠標(biāo)選中再按鍵盤上的回車鍵進(jìn)行打開操作。我一位同學(xué)是會電腦的，碰到問題就找他，他站在我旁邊看我不熟練的操作，當(dāng)我選中一個圖標(biāo)要打開的時候，他說“雙擊”，雙擊？雙擊什么意思，我沒有任何概念，“點兩下”，我點了兩下但是沒反應(yīng)，“快速點兩下”，啊，原來這樣。接下來，我轉(zhuǎn)到了“雙擊”操作，我覺得很酷，點兩下可以有這個功能。
另外一個無師自通的是“拖拽”，在熟知“剪切復(fù)制粘貼”這些工具前，已經(jīng)會熟練操作了?，F(xiàn)在我依然使用很多“拖拽”，很多軟件的打開或者導(dǎo)入等等操作我都不是通過菜單欄進(jìn)行操作的，而是直接把文件拖入程序窗口，很酷而且讓別人覺得也很酷，很多使用過菜單欄很復(fù)雜的操作才實現(xiàn)的，比如將圖片導(dǎo)入三維場景作環(huán)境等等，甚至成為一個癖好，填充顏色我用拖拽，賦材質(zhì)也會用拖拽，可以用的地方我都喜歡用。當(dāng)我第一次看到 Bill Buxton 在 Alias|Wavefront 時期做的一個研究 —— Cross Pad 的視頻演示（youtube 地址，如果你對交互設(shè)計感興趣，推薦 Bill Buxton 以前的研究成果視頻，在最近的一個訪談中 Bill Buxton 也曾說到過現(xiàn)在的很多創(chuàng)新其實由來已久，即使對專業(yè)人員來說有太多被我們忽視的歷史成果。），在大觸摸顯示屏中用手指將文件直接拖拽入程序窗口，我覺得很酷。只網(wǎng)頁上出現(xiàn)拖拽操作，比如郵箱附件的添加，我覺得很酷。iOS 4.0 上出現(xiàn)的拖拽圖標(biāo)成 Folders 的功能，我覺得也很酷。
Bill Moggridge 的《Designing Interactions》一書中詳細(xì)的介紹了鼠標(biāo)和計算機圖形界面的發(fā)展歷程，從設(shè)計者和創(chuàng)造者的角度來看它們的誕生，對我們初次接觸和使用過程來說，就像是平行世界。
我母親面對現(xiàn)代化的產(chǎn)品總是感慨哪里來的聰明人居然能做出這樣的東西來，在她眼中似乎這些東西都是一下子就出現(xiàn)的，有時我也會這樣的感慨，比如鼠標(biāo)通過一個球體的運動帶動兩根垂直布置的滾軸，而剛好可以對應(yīng)屏幕上兩個方向的運動，實在讓人感嘆，但技術(shù)或文明都是通過點點滴滴積累而成，閱讀《Designing Interactions》就可以獲得如此的感受。
鼠標(biāo)的發(fā)明者 Doug Engelbart 因在實驗中碰到一個單輪驅(qū)動輸入設(shè)備出現(xiàn)劃線偏差題，因為輪子除了滾動方向上運動還會滑動，他在一次會議上開小差想到了用球驅(qū)動兩根垂直放置的滾軸， Doug Engelbart 后來知道那時的軌跡球輸入已經(jīng)那樣做了。為什么最后是鼠標(biāo)勝出而不是其他輸入設(shè)備，那時他們是經(jīng)過測試比較的。
雙擊來自 Tim Mott ，當(dāng)時他被 Larry Tesler 招募和他一起在 Xerox PARC 做 Miki Mouse 項目。Miki Mouse 是 Larry Tesler 的 Mini Mouse 的一個后繼，有關(guān)辦公文字輸入，在做 Mini Mouse 的時候 Larry Tesler 一個目標(biāo)就是解決易于學(xué)習(xí)的問題，拋棄此前3鍵鼠標(biāo)和五鍵小鍵盤，只使用鼠標(biāo)一個按鍵，并通過對一位不熟悉計算機的秘書對所需操作的描述來指引開發(fā)，結(jié)果是這套設(shè)計人們只需要五分鐘就可以掌握而此前的需要一周。Larry Tesler 喜歡只有一個鼠標(biāo)按鍵，其中一個原因是他認(rèn)為人們是這樣一個觀念，鼠標(biāo)是用來指示而另一只手是用來操作的，所以在3鍵鼠標(biāo)上經(jīng)常按錯，Larry Tesler 覺得如果能將操作分割清晰就能降低誤操作，他想到可以用一個按鍵來定光標(biāo)，而另一個按鍵選擇單詞，這個想法被他和 Tim Mott 否定，他們想只用一個按鍵，一天早上 Tim Mott 想到了雙擊，快速的雙擊就選擇一個單詞，三擊則是句子，Larry Tesler 立刻否定后者，閉眼想象覺得雙擊很不錯。
……
現(xiàn)在回過頭去看人與計算機交互界面誕生的過程，就像看《How Art Made the World》里的遠(yuǎn)古藝術(shù)故事一般。
slide to unlock
slide to unlock （移動滑塊來解鎖）是 iPhone （iOS）的屏幕解鎖設(shè)計，Steve Jobs 在 iPhone 發(fā)布會上重復(fù)演示了這個解鎖操作，我覺得這個設(shè)計無論是對于 iPhone 的 UI 設(shè)計來說，還是對于觸摸屏帶來的新的交互體驗設(shè)計來說，它是一個典范。（此設(shè)計已經(jīng)獲專利 D621,849 ，專利是挖掘資料的好地方，尤其對于像 Apple 這種對外公布信息不多的公司。）
我們這里曾經(jīng)在”UNIVERSAL/普遍“一文中拿這個設(shè)計作過例子，談了它的標(biāo)準(zhǔn)性、普遍性和必然性，即它就像兩點之間的直線一樣直接，同時假設(shè)它不被 Apple 設(shè)計而出，它將不可避免地會被別人設(shè)計而出，它的標(biāo)準(zhǔn)性讓其他解鎖設(shè)計顯現(xiàn)出的是選擇性，即它是其中唯一而其他是其中之一，或許就因為它是第一個。
slide to unlock 看上去沒有太強的視覺沖擊力，也不是太好玩，沒什么花樣，似乎表面上打動不了人心，但是它能打動你的手指頭，雖然設(shè)計很簡單，但是它的體驗確實很深遠(yuǎn)。
它甚至不需要學(xué)習(xí)時間，一看即會，滑槽滑塊箭頭文字，從圖案到文字，從直覺層到知識層都表達(dá)出了它的功能，而半透明也將屏幕鎖定這個狀態(tài)給很好的展示而出，試想如果不是半透明的設(shè)計，那給人又是怎樣的感覺呢？從很多的視頻中可以看到，無論是1-2歲的小孩(youtube 上有數(shù)不清小孩使用 iPhone 的視頻)，還是70-80歲的老人，這個解鎖操作都沒有問題。
易用，讓人們一看就會的操作只是這個設(shè)計的表面，它有著更深的體驗。為什么這個操作能帶來一絲快感，為什么第二次第三次以及接下來的無數(shù)次操作它依然如此，為什么它能讓手指上癮……
鼠標(biāo)操作，如上面所說的 Larry Tesler 的5分鐘學(xué)習(xí)曲線，盡管只需要5分鐘，5分鐘對一項工作的操作練習(xí)來說不算什么，讓人們懂得一項要使用很久的功能，從輸出的工作效率來說5分鐘和幾秒鐘那是沒有差別的，但是如果從人的體驗來說，5分鐘內(nèi)卻包含太多的知識和設(shè)定程序，這些知識和設(shè)定程序是外加的規(guī)則，需要學(xué)習(xí)需要強化。當(dāng)我們看到手邊的鼠標(biāo)，和面前的屏幕，首先需要在觀念上形成一個連接，它們空間上的距離首先需要反饋來形成鏈接，完成了意識層面的學(xué)習(xí)還需要完成身體層面的學(xué)習(xí)，就是手的操作和熟練度的獲取，這在當(dāng)將鼠標(biāo)移動邊角的時候尤其費勁。而觸摸屏由于它和人們習(xí)以為常的操作物理邏輯類似，即操作點和收操作點是重合的（視覺上），中間沒有空間間隔就不需要額外的知識作橋梁，所以它是直覺的。觸摸屏操作的反饋也是符合自然日常邏輯的——“果真如此”，左右滑動、上下滾動以及 Pinch to Zoom 這些基本的操作都是人們喜愛的操作。
這些直覺式的操作可以讓手指上癮，熟悉了這些操作之后，看見其它觸摸界面就禁不住左右滑動，這是身體性的。這種無意識的癖好是很常見的，比如心不在焉的時候，一些散漫的不由自主的身體活動，比如抖腳之類，如果你記得以前我們這里介紹過一個 Luigi Colani 的訪談視頻（youtube 地址），Luigi Colani 邊接受采訪邊抽雪茄右手的食指不停在一個小圓柱體上磨動，這些癖好就像是身體形成經(jīng)驗之后會不由自主的活躍起來。
我們知道很多設(shè)計，里面吸引人的是一道關(guān)卡，當(dāng)人們正通過關(guān)卡的時候，會被其包含的巧妙有趣或有意思給吸引，但是過了關(guān)卡之后，回歸平常卻是平淡無奇，這也就是為什么很多設(shè)計第一眼會吸引人，但是在接著的漫長的使用過程中，它卻沒有了任何設(shè)計和品質(zhì)的含量。iPhone (iOS) 的這個 slide to unlock 的解鎖設(shè)計卻可以讓每一次使用的時候都能讓人體會到其中的意味，每次會帶來舒適感，因為它和人的本能有關(guān)。
榮格在《本能和無意識》一文中對本能的描述：“本能是典型的行為模式，任何時候，當(dāng)我們面對普遍一致、反復(fù)發(fā)生的行為和反應(yīng)模式時，我們就是在與本能打交道，而無論它是否與自覺的動機聯(lián)系在一起。”“本能行為最大的特征就是它具有普遍一致性和可重復(fù)發(fā)生性。”
這篇文章中榮格引述了柏格森關(guān)于直覺的看法：“直覺是一個無意識過程，其結(jié)果是某種無意識心理內(nèi)容——某種突如其來的想法或‘預(yù)感’——侵入到意識之中。它類似于知覺，然而不同于自覺到的感覺和內(nèi)省活動，這一知覺是不自覺的。這就是我們?yōu)槭裁窗阎庇X說成是一種‘本能’領(lǐng)悟的緣故。直覺類似于本能，其差別僅僅在于：本能是執(zhí)行某種高度復(fù)雜的行動時的合目的沖動；直覺則是對高度復(fù)雜的情境的無意識的、合目的的領(lǐng)悟。”
讓我們來比較一下 slide to unlock 和鼠標(biāo)雙擊帶來的不同心理體驗，鼠標(biāo)雙擊如上所描述，它不是直覺的操作，而是規(guī)則限定的，雙擊雖然不是直覺的，但是它也沒有帶來不適感，體驗上不好不壞但是它是有效率的，一個原因是它被普遍的使用，另外一個它控制在有效的域限內(nèi)，這也是為什么三擊就不行。當(dāng)我們第一次意識到雙擊功能時，會贊嘆它很聰明，原來可以這樣，然后接著的反復(fù)操作中，它偏向純粹的提高效率的功能性操作，而不像 slide to unlock 每次都可以重復(fù)第一次的體驗，盡管有時這種體驗是無法言說的。雙擊不是直覺驅(qū)動而是規(guī)則驅(qū)動，規(guī)則是合理的并且唯一的，就是說鼠標(biāo)有了單擊之后接下來能發(fā)展出的模式就是雙擊，它是排在按住不放和三擊之前的。
一個是直覺帶來的體驗，一個是規(guī)則下的效率性，而很多設(shè)計并不是清晰的傾向于哪一端，或兩者兼顧，而問題往往就出現(xiàn)在兩者的平衡上。
slide to unlock 隨著 iPhone 的誕生已經(jīng)過了3年多了，此后各種全觸摸屏操作手機紛紛登場，那么為什么到現(xiàn)在 slide to unlock 仍然是最出眾的，后繼者很少有超過或者說達(dá)到同等品質(zhì)的，是因為其他設(shè)計者能力不在一個等級上？
優(yōu)秀是因為第一
如果我們回頭看各類歷史，毫無疑問，歷史最主要的書寫者是第一個吃螃蟹的人，這是一句廢話，就像說第一是第一個，不需要此句語言外的其他東西來證明。但如果把范圍縮小到有關(guān)設(shè)計的細(xì)枝末節(jié)中，它是一個有意思的傻問題。
糾纏繞設(shè)計是兩個詞語，Why 和 Why Not，為什么市場上的電視機、冰箱、洗衣機、空調(diào)……都是一個樣？為什么各個種類的東西都是一個樣？為什么紙張是A4？為什么第一個總是成為一個標(biāo)準(zhǔn)？
就如上面提到 slide to unlock 設(shè)計中的普遍性或標(biāo)準(zhǔn)性，就像兩點之間的直線一樣，A和B兩點之間只能畫一條直線，誰先畫誰先得，這就是第一的優(yōu)勢，也是前面提到的一個假設(shè)成立的基礎(chǔ)，即 slide to unlock 這個設(shè)計如果此前 Apple 沒有設(shè)計而出，后來者一定會有人來設(shè)計出。
那么既然A和B之間的直線已經(jīng)被第一個占先了，那么后來者只能畫其他類型的線條了，這也是我們從 iPhone 外的其他觸摸屏解鎖設(shè)計中可以看到的情形，從這些設(shè)計中我們首先可以體會到的是刻意和 iPhone 的 slide to unlock 區(qū)別開來，這是必然和必須的，再怎么說 Apple 都已經(jīng)獲得專利了，既然其余的設(shè)計走的都是曲線，那么它們的品質(zhì)自然是不及直線了。
這是宿命嗎？當(dāng)然不全是，當(dāng)我們專注于A和B之間的直線曲線的時候，我們很容易忽視A和B也是那位在A和B之間畫直線的人決定的，為什么后繼者一定要在A和 B之間劃線，難道不能在C和D之間畫呢，或者說找到自己的A和B，甚至是扭曲現(xiàn)有A和B的時空，讓已有的A和B之間的直線變成曲線？找到A和B以及確立它的場遠(yuǎn)遠(yuǎn)比在水到渠成地在其間畫一條直線更重要，當(dāng)然也更難，它有更多的外界因素參與。
iPhone 的 slide to unlock 相比后繼者的先天優(yōu)勢是當(dāng)它尋找確定自己的“AB場”的時候，沒有其他場的影響，一切都是從頭開始，可以清晰地找到脈絡(luò)，而后繼者是無法無視 iPhone 的存在的，但這不能就決定你不能在具體的設(shè)計比如屏幕解鎖中從無到有的思考，我們可以看到這些后繼設(shè)計中受 iPhone 的干擾有多大，外界的影響越多，在直覺層面上就更難實行。
直覺的重要性
漂亮花哨的屏幕解鎖設(shè)計很多，而花哨是一次消費性的，它無法與“可重復(fù)發(fā)生性”的本能律動產(chǎn)生共振，“直覺是一個無意識過程“而花哨是對意識的勾引，所以花哨在經(jīng)過第一個或許有的驚喜之后就是疲勞很快到厭煩，嫵媚可以變成惡心。當(dāng)然，還有一條路就是追求”規(guī)則下的效率性“，即類似鼠標(biāo)雙擊。
強調(diào)直覺的重要性，是因為我們現(xiàn)狀中直覺的缺失，這一點已經(jīng)在”‘我’的尋找“一文中提及了，我們處于追趕狀態(tài)，在快速的追趕過程什么能帶給我們量化的安慰，那就是知識，但設(shè)計師還有重要的一面就是表達(dá)，自由表達(dá)是尋求直覺以及創(chuàng)新最重要的道路，尤其在中國。
那么，Stay foolish，如果到了七八十歲，還能像開始那張圖片的老頭那樣用手杖支起畫框，我覺得是一件值得高興的事。
