編者按：孫遜(微博)，一個(gè)迷戀歷史、迷戀質(zhì)疑、迷戀黑白、迷戀動(dòng)畫的80后年輕藝術(shù)家，在出道的短短幾年時(shí)間，已經(jīng)獲得CCAA中國當(dāng)代藝術(shù)獎(jiǎng) (最佳年輕藝術(shù)家)、臺灣當(dāng)代藝術(shù)連線 (新潮獎(jiǎng))等眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。去年，他的《21克》在第67屆威尼斯國際電影節(jié)上的新單元“地平線”里進(jìn)行全球首映，為中國首部動(dòng)畫電影在其放映。
雖說孫遜在國美版畫系學(xué)習(xí)的第一年就開始做動(dòng)畫，但他的作品明顯帶有版畫印痕，手工繪制，黑白對比等特點(diǎn)。他每天認(rèn)真地審視現(xiàn)實(shí)的世界，思考著今天將會成為什么樣的過去。他強(qiáng)調(diào)他的作品是動(dòng)畫影片而不是動(dòng)畫片，這些作品給觀者帶來的是深思而不是一時(shí)的快感，沒有笑聲、沒有掌聲，但這讓他很有成就感。在孫遜看來，動(dòng)畫具有巨大的包容性，任何東西都可以成為動(dòng)畫，動(dòng)畫也可以是任何東西，他的所有作品都是圍繞著動(dòng)畫影片展開，這些作品既是歷史的構(gòu)成部分亦是歷史的見證者。作為藝術(shù)家，動(dòng)畫是他創(chuàng)作的載體，但動(dòng)畫絕不是他的標(biāo)簽。
戈本：你的專業(yè)是版畫，你從什么時(shí)候開始想要做動(dòng)畫的？為什么？你對動(dòng)畫有些什么了解？
孫遜：首先，選擇版畫系并不是因?yàn)閷I(yè)，更多的是因?yàn)槲覍Π娈嬒道蠋熖貏e開明的態(tài)度有所了解。與其說我挑選了一個(gè)專業(yè)，不如說我在選擇一個(gè)開明和開放的學(xué)習(xí)環(huán)境，而且我在版畫系讀書期間也是把大量的時(shí)間和精力給了動(dòng)畫。說到動(dòng)畫，其實(shí)我并沒有太多的了解，只是最初對電影的熱情使然，在中國美院附中快畢業(yè)的時(shí)候其實(shí)就完成了一個(gè)劇本，但卻沒有條件來拍，主要是設(shè)備和資金方面沒有條件，只能選擇一幀一幀的畫出來，這樣一來，既滿足了做影片的愿望，也成全了我對于繪畫的情結(jié)，這便是我最初的動(dòng)畫，或者說是影片，這完全是一種無意識的無可奈何的一個(gè)結(jié)果。這樣我就在大學(xué)一年級完成了第一部片子，劇本是根據(jù)希區(qū)柯克的小說改編的，我也不知道這部片子屬于什么，動(dòng)畫也有，實(shí)拍也有，所有的標(biāo)準(zhǔn)都來自自己的內(nèi)心，也沒有任何的參照標(biāo)準(zhǔn)，意識還不是特別的主動(dòng)，算是一種荷爾蒙的本能反應(yīng)吧。
戈本：大家一般覺得，動(dòng)畫是講故事給小孩子和年輕人看的。你第一次接觸到的動(dòng)畫是什么？什么樣的動(dòng)畫激發(fā)了你將動(dòng)畫作為你藝術(shù)創(chuàng)作的一部分呢？
孫遜：在我很小的時(shí)候看了很多日本的、美國的，還有當(dāng)時(shí)上海美術(shù)電影制片廠(微博)的一些動(dòng)畫影片，當(dāng)時(shí)這一切都顯得很神奇。但是后來在大學(xué)期間看到了如史云、梅耶和肯特里奇的作品，觸動(dòng)特別大，覺得我不能按照一種習(xí)慣性的思維去理解一些東西，動(dòng)畫不一定需要使人發(fā)笑，它也可以使人思考或者其他，動(dòng)畫的制作也加深了我對于它的理解，它所包涵的語言有特別大的一部分可以讓你去體會和發(fā)掘，這些讓我充滿了思考和創(chuàng)作的樂趣，直到現(xiàn)在。
戈本：你如何評價(jià)你自己的工作？
孫遜：首先，我是一個(gè)藝術(shù)家，以不同的手段來制作動(dòng)畫影片，但是這些僅僅是最表面的事情，作品的手段僅僅是一個(gè)載體而已，它并不重要，重要的是作品承載了什么樣的思考。我的工作圍繞著動(dòng)畫展開，但動(dòng)畫絕不是我的Logo。
戈本：電視和影院播放的電影有著自己的電影規(guī)則。你覺得商業(yè)電影和成為你裝置藝術(shù)的一部分的動(dòng)畫電影這兩者的區(qū)別在哪里？
孫遜：我覺得僅僅是在運(yùn)作手段上的差別，藝術(shù)其實(shí)具有更大的包容性，更加重要的是你是否在考慮這一點(diǎn)，如果我的作品在影院播放，我不認(rèn)為我的影片從屬于電影院這樣一個(gè)系統(tǒng)，我的作品是被影院系統(tǒng)統(tǒng)治的，我會努力地把影院的系統(tǒng)納入到我的作品之中，使其成為我作品中的一個(gè)元素，因?yàn)殡娪霸哼@樣一個(gè)社會元素是值得藝術(shù)家去思考的，為什么人們習(xí)慣在電影院而不是在天文臺觀看電影？天文臺播放電影難道不好么？為什么我們需要電影院？影院的功效與意義經(jīng)過深刻的思考，其實(shí)是一個(gè)非常不錯(cuò)的創(chuàng)作題材，而影片作為裝置藝術(shù)的一個(gè)部分的時(shí)候，我們也可以找到機(jī)會去重新定義電影院這樣的事物，所以我覺得，所有事情的道理都一樣，只是在技術(shù)環(huán)節(jié)存在差異，但究其本質(zhì)是殊途同歸，因?yàn)闊o論世界還是生活，或者是它們與藝術(shù)之間其實(shí)都是無法真正地分割的。
戈本：你并不是那種典型的電影制作人，他們通常會講一個(gè)有開頭、中間和結(jié)尾的故事。你似乎做得更多的是一些事件還有陳述。你怎么看這個(gè)呢？
孫遜：好的敘事當(dāng)然很重要，但那就像一個(gè)瓶子，瓶子里面裝了什么才是最重要的。很多時(shí)候藝術(shù)家或者導(dǎo)演會選擇這樣的大家更樂于或者更容易接受的方式來建立與觀眾的溝通，但這樣也會有問題，比如說好萊塢比較典型的影片很多人特別喜歡，但到最后人們得到了什么？只是一只華麗的空瓶子。當(dāng)然，更多的人完全是為了消遣，因?yàn)槿藗兊玫搅送耆灰粯拥臐M足，但它與純粹的藝術(shù)無關(guān)，那只是一個(gè)商業(yè)的產(chǎn)品而已。除此之外，其實(shí)也可以有另外一種完全不同的方式，尤其是在動(dòng)畫里會更加特別，繪畫的語言、視覺上的探索、圖像意象的構(gòu)建都可以建構(gòu)起另外的一套敘事系統(tǒng)。而這樣的嘗試會產(chǎn)生完全不同的一種結(jié)果，我們未必一定要生活在一個(gè)習(xí)慣的世界里，盡管它會更加安全，但如果那樣的話，我們今天想要見面可能還是不得不選擇坐船，因?yàn)樗腥硕贾廊耸遣粫w的。
戈本：能講講你是怎么工作的嗎？你在開工之前是不是會有個(gè)計(jì)劃？要是有的話，計(jì)劃是怎么進(jìn)行的呢？
孫遜：我們的工作到目前規(guī)模的影片制作，除了人員的安排，對于影片沒有特別的規(guī)劃，一切從圖像出發(fā)，我更關(guān)心圖像意向的指向性，圖像彼此之間會有怎么樣的一種關(guān)聯(lián)，這種關(guān)聯(lián)會產(chǎn)生什么，從而會激發(fā)出另外的一種可能性。在此之后，我們會制定相應(yīng)的工作規(guī)劃與分工，會有大量嘗試性的草圖與構(gòu)想以便于完成不同的鏡頭。
當(dāng)然，在短片和小規(guī)模團(tuán)隊(duì)的情況下我會選擇這種方式，但是如果遇到很大的計(jì)劃，投入更大的團(tuán)隊(duì)的話，我們也會按照從劇本到分鏡頭腳本、原型、原畫、動(dòng)作、合成這樣的步驟來制作，因?yàn)閺募夹g(shù)環(huán)節(jié)來講，會節(jié)省很多的精力與資金。
戈本：你從哪兒得到的靈感？什么激發(fā)了你的興趣？
孫遜：在今天的中國，隨處都能撿到靈感，作為藝術(shù)家而言，靈感在這兒實(shí)在是太廉價(jià)了，我每天很大一部分經(jīng)歷就是審視真實(shí)發(fā)生的事情是否比我的作品還具有想象力和感染力，結(jié)果是我經(jīng)常很沮喪地檢討自己，為什么很多你想都不敢想的事情卻每天在發(fā)生，在我所在的環(huán)境里，如果想要像達(dá)芬奇那樣去領(lǐng)先這個(gè)時(shí)代實(shí)在是太難了，把握好如何去見證這一切就已經(jīng)足夠了。就我個(gè)人而言，今天將會成為什么樣的過去會更值得我去思考。
戈本：你的電影大多會在展覽中和你的其他藝術(shù)作品一起展出，這樣對你的作品有什么樣的影響？
孫遜：我的所有作品都是圍繞著動(dòng)畫影片的，它們本身就是這個(gè)影片的一個(gè)部分，只是一動(dòng)一靜，狀態(tài)有所不同，影像更像是時(shí)間和歷史所遺留下的痕跡或者轉(zhuǎn)瞬即逝的一個(gè)印象，而靜態(tài)的作品則相對應(yīng)了考古的意義，活動(dòng)的影像和靜態(tài)的影像在動(dòng)畫這樣的一種形式下的交織更像一個(gè)微縮的歷史模型，而歷史這一題材本身也是我來闡釋我的藝術(shù)的一個(gè)階梯，他們這樣的關(guān)系與世界的構(gòu)成就是一種天然的鏡像，在這樣的構(gòu)架之間，我會尋找到更加豐富的切面和更多表達(dá)的途徑。
戈本：在電影節(jié)巡回期間，比起在動(dòng)畫電影節(jié)，你的片子在現(xiàn)場互動(dòng)的電影節(jié)(像是奧伯豪森和威尼斯)上似乎得到了更多的選票。你覺得這是為什么呢？
孫遜：確實(shí)是這樣，因?yàn)榭赡芪业淖髌冯x所謂的動(dòng)畫相距甚遠(yuǎn)，在動(dòng)畫電影節(jié)上，人們?nèi)绻е磩?dòng)畫片的目的來到我的影院總是特別的失望，大多數(shù)在放映之后，他們不會笑，也不會鼓掌，但也不會離開，他們會默默地留在座位上幾分鐘，像默哀一樣。每次看到這樣的景象，我都會很開心，我的動(dòng)畫居然如此的不像動(dòng)畫，我離大師應(yīng)該不遠(yuǎn)了(笑)。
而在奧伯豪森和威尼斯會有不同的觀眾，因?yàn)樗麄兌际歉泳C合的電影節(jié)，我想人們觀看影片的目的會更多樣，而不會像動(dòng)畫電影節(jié)那樣相對的單一，人們觀看電影的角度和理解會更加的寬泛和專業(yè)，而動(dòng)畫電影節(jié)的觀眾的角度和目的是相對單一的，他們要的是歡樂，但這本身也沒有什么不好，如果一個(gè)動(dòng)畫電影節(jié)失去笑聲也挺可怕的。
戈本：你是不是覺得動(dòng)畫節(jié)的觀眾看待你的作品與藝術(shù)界看待你的作品比較起來會非常不一樣？
孫遜：我覺得不同的人群對作品的欣賞角度和品味是不一樣的，當(dāng)然要求也會不一樣。
戈本：在歐洲，大部分動(dòng)畫短片是有政府或者私募基金資助的，但是在中國籌集資金拍電影又是另外一回事了?？瓷先ピ跉W洲似乎更容易些，不過我覺得在中國創(chuàng)作電影的方式，是一次全新的挑戰(zhàn)，也給出了相對的自由。你是怎么看的呢？
孫遜：在中國是沒有政府提供支持的，即使有，到了最后也很少會被真正地投入到影片的制作當(dāng)中，所以人們不得不尋找另外的道路來維持創(chuàng)作，但這也就給出了相對獨(dú)立的發(fā)展空間，沒有支持同時(shí)也意味著沒有更多的要求和限制，從而會有更大的自由空間，在歐洲制作電影是藝術(shù)創(chuàng)作，而在中國，創(chuàng)作電影更像是搏斗，或者是比購買奢侈品更加奢侈的消費(fèi)。
戈本：動(dòng)畫的未來和其它藝術(shù)形式有何關(guān)聯(lián)？
孫遜：我覺得任何東西都可以成為動(dòng)畫，從頭發(fā)到月亮都可以，它的形式是特別簡單的，技術(shù)的限制也是特別有限的，那么它的拓展性也就更加廣闊，反之，動(dòng)畫也可以成為任何東西，它與時(shí)間和空間之間天然的連接會使其有巨大的包容性，動(dòng)畫說到根本就是對痕跡、時(shí)間與光的記錄，任何的東西只要存在記錄的可能，就有成為動(dòng)畫的可能，只是在表達(dá)的訴求上有沒有這種需要而已。而這些具體的特點(diǎn)會延伸出一些永恒的命題，這樣它會與任何形式的藝術(shù)作品的核心產(chǎn)生共鳴。
戈本：依靠新技術(shù)，動(dòng)畫的定義完全改變了。你認(rèn)為動(dòng)畫電影節(jié)是不是應(yīng)該對這些新技術(shù)持更開放和包容的態(tài)度呢？
孫遜：任何的電影節(jié)都應(yīng)該更加開放和包容，尤其是對技術(shù)手段而言更加理應(yīng)如此。我覺得電影節(jié)的豐富性取決于他們對電影理念的不同信仰，比如奧伯豪森短片電影節(jié)和鹿特丹電影節(jié)就是最好的例子，荷蘭動(dòng)畫電影節(jié)和昂西動(dòng)畫電影節(jié)也是不同的，我個(gè)人覺得對于一個(gè)動(dòng)畫電影節(jié)而言，動(dòng)畫的定義本身其實(shí)并不是最重要的，最為重要的是如何堅(jiān)持自己的信仰。
戈本：你的愿望是在中國辦一個(gè)動(dòng)畫電影節(jié)，你希望它是什么樣的呢？
孫遜：真正的，事實(shí)求是的，公益的，公平的，有持續(xù)性的，目的最大限度的純粹和動(dòng)機(jī)不齷齪的，沒有政治的干預(yù)，自由而充滿理想的，也許這在今天不太現(xiàn)實(shí)，但我相信遲早會發(fā)生的。
戈本：你能想象自己用一個(gè)完全不同的藝術(shù)形式進(jìn)行創(chuàng)作嗎？
孫遜：這個(gè)正在進(jìn)行中，我的作品制作周期往往很長，需要耐心的等待。當(dāng)然，我完全不能想象自己會成為一個(gè)舞蹈家。
